Майкл Муркок - Вечный воитель
Michael Moorcock - The Eternal Champion, 1970
Землянин XX века, Джон Дейкер, оказывается перенесен в другое время - неясно в прошлом ли будущем. Здесь человечество ведет войну на уничтожение с расой элдренов - а самого Дейкера считают Эрекозе: воплощением великого воина, который пообещал вечно защищать человечество.
Так уж вышло, что с этой книгой, ключевой для творчества автора, я познакомился только сейчас - хотя уже читал два других романа об Эрекозе. Кстати, попадись мне "Вечный победитель" значительно раньше - возможно, он бы понравился мне меньше.
Итак, именно в этой книге вводится само понятие Вечного Воителя - некоей души, которая раз за разом перевоплощается в разных телах и эпохах, чтобы бесконечно сражаться в ключевых точках истории.
Любопытно отметить, что несколько произведений о героях, которые сейчас считаются воплощениями Вечного Победителя, к моменту выхода этой книги были уже написаны - к примеру, к тому времени уже были написаны трилогии о Майкле Кэйне и Дориане Хокмуне, не говоря уж о нескольких романах из цикла о Джерри Корнелиусе. Прямые отсылки к двум последним героям имеются и в "Вечном победителе": Эрекозе в кошмарах видит обрывки похождений других своих инкарнаций, слышит перечисление имен.
Кстати, это мотив, ставший для Муркока одним из самых любимых, тоже появился именно в этом романе. Самое интересное, что основан он на новелле, написанной в 1962 году - и уже там приводился некоторый список имен. Но позднее, когда новелла была переработана в книгу, этот список имен изменился - именно этот, первый вариант романа я и читал. Позднее списко редактировался как минимум дважды: для переизданий-"омнибусов" 1992 года и 1995. Возможно, в текст переизданий романа вносились и другие изменения - точно мне установить не удалось.
В позднейших романах Эрекозе подается как трагический герой, обреченный бесконечно перевоплощаться и помнить все свои инкарнации: это расплата за совершенное им некогда предательство. Где-то даже упоминалось, в чем, собственно, состояло это преступление: Эрекозе
Но, насколько я помню, нигде - кроме, разумеется, этого романа - не говорилось, из каких соображений он совершил это.Таким образом, лично я читал книгу уже зная, что произойдет, но не зная почему. Книга в этом плане удивила: судьба героя, его мотивация, внутренние переживания оказались несколько сложнее, чем можно предположить. При том, что этот роман был написан задолго до нынешнего бума историй о "попаданцах" - его сюжет и смысловое наполнение значительно сложнее, чем у нынешних собратьев по жанру.
При этом, книга прописывает историю Эрекозе, но не Вечного Воителя: даже на последних страницах романа мы так и не узнаем, как же был проклят Эрекозе, как началась цепь его перерождений. При чем, даже с самими инкарнациями не все просто: Джон Дейкер переносится не просто в другое время, но и в другое тело - и оказывается в гробнице древнего воина Эрекозе, того самого, который поклялся вечно защищать человечество. Но о биографии того Эрекозе мы не узнаем больше практически ничего. Более того - в последующих книгах, в тех же "Повелителях мечей", герой выглядит вполне осведомленным о своем положении: более того, он помнит все свои инкарнации. Помнит в подробностях, а не на уровне "мне что-то подобное снилось". Но когда это произошло с ним - остается непонятным. Так что, не стоит надеяться узнать из этой книги все ответы на загадки творчества Муркока: маэстро терпеть не может расставлять по полочкам и добиваться ясности. Напротив, у меня часто возникало впечатление, что часть противоречий и лакун им создается намеренно.
С точки зрения стиля и атмосферы, "Вечный победитель" интересен тем, что написан непривычно просто: здесь довольно доходчивый язык, нет привычных по другим книгам писателя вычурных образов - даже продолжение истории самого Эрекозе, "Феникс в обсидиане" будет вычурнее. Возможно, за счет этого, книга воспринимается строже и серьезнее, чем другие произведения автора, хотя, сдается мне, без фиги в кармане и здесь не обошлось...
Дело в том, что герой попадает в тело Эрекозе с сознанием Джона Дейкера, человека XX века - и временами рассматривает свое поведение с точки зрения едва ли не психоаналитической. То есть, в какой-то части книги, герой ведет себя уже как Эрекозе, но анализирует свои действия как Дейкер, в его душе есть некоторая раздвоенность. В частности, когда Эрекозе ограничивается со своей возлюбленной только поцелуями, сознание Дейкера ехидно отмечает, что сама агрессивность и желание схватиться за меч, может быть своего рода заменой сексуальным отношениям. Более того: сама история Эрекозе переполнена мотивами сексуальности и фрустрации. Его возлюбленная понуждает воина устроить геноцид, приговаривая "а иначе я не стану твоей"... Потом, увидев, что Эрекозе успел влюбиться в соперницу - она снова ему отказывает, на этот раз уже окончательно. И не просто бросает его в объятья чужой красавицы - она еще и яростно преследует их, не сдаваясь, обостряя ситуацию до точки "или мы или они".
В результате - и вот это уже напоминает излюбленные Муркоком парадоксы - читатель уютно располагается в кресле, наслаждается, казалось бы, типовым героическим фэнтези и вдруг... Понимает, что писатель ехидно обнажает совсем не героические причины происходящего, с невозмутимым видом издеваясь над происходящим.
Словом, возможно, это и не лучшая книга Муркока, но произведение весьма достойное и содержащее в себе кое-какие интересные особенности.
