Виктор Пелевин - Generation П
Вавилен Татарский (впрочем, предпочитающий представляться Вовой) закончил Литературный институт, и мечтал о поэтической славе, начитавшись Пастернака. Жизнь оказалось прозаичней, и ему выпало работать в рекламной конторе, переиначивая лозунги для западных брендов под "русскую ментальность". Впрочем, подоплека рекламной деятельности оказалась мистичней иной поэзии.
Пелевина я читал еще когда он трудился на семинаре Стругацких, издавался в ежегодниках советской фантастики и пописывал неплохие рассказы в духе "Верволки средней полосы". Было в тех рассказах нечто забавное и запоминающееся. Несколько позже он стал культовым писателем, надеждой и опорой постмодернистской фантастики, любимцем критиков и идолом "юношей бледных со взором горящим". Мне его романы не показались особо глубокими уже тогда, но бойкости пера ему было не занимать, читались они забавно... Ничего не имею против, хотя и не мое.
Теперь я перечитал роман перед походом в кино. Сразу могу сказать - книга с тех пор не улучшилась. Этот роман рассказывает о том, как рекламщики подменяют реальность своей рекламой, к примеру заставляя цифровые копии политиков проводить с телеэкрана нужный курс. Причем кому этот курс, собственно, нужен - так и остается неясным. Роман обладает сходным воздействием: он имитирует наличие интеллектуального уровня, неких глубоких мыслей. Но, во-первых, новыми эти мысли ни в коем случае не являются: если говорить о теории восприятия телевидения, об обществе потребления и т.п., то схожие мысли высказывал задолго до Пелевина и Роберт Антон Уилсон, и Уилльям Берроуз, и многие другие. Во-вторых, в случае Пелевина эти мысли так и остаются яркими, трескучими лозунгами, которые ведут в никуда: он не делает выводов, ни к чему не призывает, а просто треплется, по большому счету.
Но, с другой стороны, треплется продуманно и рассчитано. Он затрагивает множество тем, идей, целых символических пластов: вавилонская мифология, с блэк-джеком и шлюхами зиккуратами и Иштар, культ психоактивных растений с приветом Кастанеде, Че Гевара... Все это валится в кучу, не размешивая и, похоже, призвано работать как система "опознавательных знаков": "О, а чувак-то Кастанеду (Иштар, Че Гевару) знает - наш, стало быть, хлопец-то".
Проблема в том, что знак остается каждый раз пустым: за ним нет "означающего", если вспомнить постмодернистскую терминологию. Так что "глубина", которую приписывали и приписывают Пелевину - всего лишь "напластование множества поверхностей", цитируя другого постмодерниста, Умберто Эко. Ему, кстати, в отличие от Пелевина, было, что сказать.
В самом романе есть ключевая фраза о том, что коммерческая привлекательность альтернативы заключается в ее демонстративной коммерческой непривлекательности. Похоже, это ключ и к его собственной книге. Подобные "альтернативные" музыканты демонстрируют свою якобы непричастность к музыкальному бизнесу, на самом деле будучи его неотъемлемой частью - и, таким образом, продают то, чем на самом деле не являются, имитируют реальность бунта.
Так и Пелевин продает видимость интеллектуальности, на самом деле будучи ровно такой же пустышкой, как и его герои-рекламщики. И в этом смысле его роман интересен - как пустой рассказ пустого человека о его внутренней пустоте, полное тождество формы и содержания.
И еще... есть в этом романе претензия на передачу "духа времени". Я бы не согласился. Возможно, он передает какую-то часть правды о тех годах, этакую гламурно-бандитско-бизнесменскую, но это не все то время - действительно уникальное, действительно свободное, заряженное озоном. Едва ли не единственная действительно правдивая фраза в этом романе: "сейчас уникальное время, такого раньше не было, и больше не будет". Вот под этими словами я готов подписаться, не спорю.
 | OZON.ru - Книги | Generation "П" | Виктор Пелевин | Купить книги: интернет-магазин / ISBN 978-5-699-33038-6 |
