Ричард Лаймон - Укус

Richard Laymon - Bite, 1996

Как бы вы поступили, если любовь вашей жизни, после нескольких лет разлуки, объявилась у вас на пороге и попросила убить вампира, который ее преследует. Герой этой истории не долго колебался: взял молоток, кол и полез в шкаф, ждать супостата. На даже этот дикий поворот событий был лишь началом злоключений.

Самым неожиданным в истории создания этой книги оказалось для меня то, что Лаймон замышлял ее как "нео-нуар": лично я никаких нуарных оттенков не заметил, за исключением, разве что, завязки - дама в беде приходит к главному герою за помощью. Но, при этом, сама атмосфера книги напрочь не "нуарная", но зато очень лаймоновская.

А вот то, что отправной точкой для романа как раз эта завязка и послужила - совершенно не удивительно: сам по себе сюжетный ход - мощнейший, моментально "цепляющий" эмоции читателя. Забавно, скорее, то, что первоначально завязка была чуть иной - девушка убила вампира сама, а к парню явилась лишь с просьбой помочь избавиться от тела. Но первый черновик быстро застопорился - пока, чрез некоторое время, Лаймона не осенило: это парень должен убить вампира. Понятно, что сцена, в которой главный герой ждет соперника в шкафу, наблюдает, как тот набрасывается на девушку его мечты, а потом убивает его - гораздо более выигрышней, чем первый вариант. Получилась изумительная сцена, заряженная одновременно юмором и сексуальным напряжением - и она придала отличного ускорения всей книге.

Самое интересное, что развитие сюжета по этим начальным страницам предсказать почти невозможно: во-первых, это ничуть не роман о вампирах - во всяком случае, не в привычном читателю смысле. Это, скорее, роад-муви в литературном варианте: герои принимают череду неудачных решений, одно обстоятельство цепляется за другое, ситуация непрерывно ухудшается, но практически на каждом сюжетном повороте - довольно непредсказуемым образом.

По сути, роман не то, что сплаттер-панку, к хоррору как таковому, наверное, отнесут не все. Скорее уж, основная часть повествования напомнит фильмы типа "Попутчика", маньячные триллеры - хотя, как это обычно и бывает у Лаймона, "телесность" персонажей выписана на ура. Но, с другой стороны, болезненные ощущения в ранах упоминаются лишь между делом и стремления шокировать читателя натурализмом здесь не обнаружить даже если очень хочется, а вот эротическим переживаниям главного героя уделено гораздо больше внимания. Лично я не против - сцена, в которой он ведет ночью машину, попутно подглядывая в вырез рубашки спящей рядом героини - блестяще написана и, на мой взгляд, является одной из самых ярких и запоминающихся в романе. Впрочем, Лаймон всегда был певцом любви молодых. Любопытно, кстати, что хотя тема влечения главного героя к героине - одна из ключевых в романе, разрешение ее Лаймон оттягивал как мог.

В целом, получилась отличная книга, с парой весьма запоминающихся сцен и весьма колоритным "главным злодеем". Сюжет развивается достаточно непредсказуемо, тем более, что наша оценка ситуации в целом и действующих лиц в частности постоянно меняется - если не считать главных героев, разумеется. Эти самые главные герои временами ведут себя глуповато, не спорю, но, как мне показалось, это часть авторской задумки: девушка сама по себе склонна "подставляться", неизменно выбирая из двух зол худшее, влюбленный в нее парень здесь выступает, скорее, ведомым, чем ведущим. Да и в целом их поступки, к чести Лаймона, вполне вписываются в их характеры - в этом смысле все их действия достаточно логичны.

Перевод этого роман на русский существует, но я его не читал - мне хватило одной детали, которую я узнал из обсуждения на форуме: героя, байкера-злодея, которого в оригинале звали Белоснежка, переводчик решил переименовать в Снег Снегович. Просто потому, что так показалось уместнее, хотя в тексте романа неоднократно обыгрывается связь прозвища именно со сказочной Белоснежкой. Такие вольности лично я считаю недопустимыми.

Ну и напоследок, не могу не отметить, что лично я, в очередной раз, при чтении Лаймона ловил себя на мысли о том, что книга так и просится на экран, но, желательно, чтобы отступлений от текста было как можно меньше - как показал опыт "экранизаций" Эдварда Ли и Рэта Джеймса Уайта ("Головач" и "Вернись ко мне" соответственно), на пользу фильму изменения все равно не идут.