Ким Ньюман - Эра Дракулы
Kim Newman - Anno Dracula, 1992
Дракула не погиб... Более того: он победил Ван Хельсинга, перетянул часть из го соратников на свою сторону и... женился на королеве Виктории, став принцем-консортом и фактическим правителем Британии. Вампиры стали частью обычной жизни... И в это время кто-то начинает убивать проституток из числа вампиров. Кто-то, кого вскоре прозовут Джек-потрошитель.
На самом деле, писать на этот роман рецензию - занятие самоубийственное: тут впору диссертации защищать. Эта книга - лучшее литературное произведение, прочитанное мною за довольно долгий срок, причем лучшее именно по совокупности качеств: где-то могла быть интереснее атмосфера, где-то - увлекательнее сюжет или вычурнее мир, в котором происходит действие. Но по совокупности дерзости замысла, качества его проработки и удовольствия, которое получает читатель, "Эра Дракулы" - лучшее, что я прочел за последнее время. Собственно, более-менее близкий аналог этому роману я могу припомнить только один: "Имя розы" Умберто Эко, как бы пафосно это не звучало. Просто Ньюман проделал для викторианской Англии и ее литературы примерно тоже, что Умберто Эко - для литературы средневековой.
При этом, чтобы насладиться этой книгой в полной мере, надо понимать, в чем особенность авторского замысла и чем "Эра Дракулы" отличается от многочисленных "мэш-апов" в духе "просто добавь воды", в смысле - зомби, вампиров, Ктулху.
Один из главных примеров Ньюмана - постоянные игры с читателем, обманки, которые он подстраивает. К примеру, жанр этого романа: казалось бы, перед нами альтернативная история? Не тут-то было: о ключевых событиях, большой политике мы знаем только по кратким упоминаниям, книга почти ничего не рассказывает о том, как Британия становится королевством вампиров. Собственно, даже на первых страницах мы оказываемся перед фактом: Британией уже правит Дракула, а вампиры - такие же члены общества, положение которых, временами, бывает даже более выгодным. Некоторые "теплокровные" герои романа даже задумываются о переходе в состояние вампира из соображений карьеры или положения в обществе.
С другой стороны, перед нами ведь детектив: герои расследуют дело Джека Потрошителя. Тоже не совсем так: все-таки, читатель с самого начала книги знает, кто и почему совершает эти преступления. Более того, наши сыщики, конечно, раскроют дело, но вовсе не из-за своих дедуктивных способностей. Словом, как детектив "Эра Дракулы" тоже не может претендовать на звание жанровой классики.
Более того, сам сюжет романа, как поймет вдумчивый читатель книги на последних страницах, вовсе не тот, что нам казалось. Поиски Джека оказываются не более, чем этапом в многоходовке, которая поменять расстановку сил в большой политике - таким образом, мы неожиданно снова оказываемся на территории жанра "альтернативной истории", но разработанного несколько необычным способом.
В результате, читатель, настраивающийся на более или менее обычную жанровую структуру, часто бывает разочарован. Дело в том, что роман функционирует по совсем другим правилам игры, и если их понять, то удовольствие получаешь необычайное.
Эта книга основана на взаимодействии сразу трех культурных полей разного объема. Во-первых, это викторианская Англия как таковая, конкретная историческая эпоха, которая одолжила писателю место и время действия. Тему эту он изучал профессионально, готовил научные работы об эпохе, так что Ким Ньюман знает, о чем пишет. Правда, если присмотреться, то работает он не столько с эпохой, сколько с нашим представлением о ней - что и приводит нас ко второму культурному пласту: это культура викторианской Англии и, в особенности, ее литература. На страницах этой книги возникают практически все герои эпохи, как общеизвестные, так и не знакомые рядовому читателю - или хотя бы упоминаются. Вот мелькнул Оскар Уальд, а вот появилась вдова Брэма Стокера - и рядом с ними, на соседних страницах, присутствуют доктор Моро и мистер Хайд, упоминаются Ван Хельсинг и Шерлок Холмс. Одно только совмещение всх этих исторических лиц и вымышленных персонажей создает богатые возможности для хорошего писателя - но Ким Ньюман идет дальше. Он помешает в эту среду еще и своих персонажей из других книг: к примеру, возникают герои цикла о клубе "Диоген" (том самом, где по воле Конан Дойля заседал загадочный Майкрофт Холмс) и Женевьева Дьедонне, вампирша, придуманная для романов по мотивам вселенной Warhammer Fantasy. Впрочем, как уточняет сам автор эти две Женевьевы - не одно и тоже лицо,а аналоги друг друга в разных мирах, примерно как персонажи Майкла Муркока. Более того - и это, похоже, едва ли не сильнее всего раздражает многих читателей - именно эти персонажи и оказываются на переднем плане, а все богатое собрание литературных героев и исторических лиц становится не более, чем фоном для них. При этом, знать контекст творчества самого Ньюмана для правильного понимания романа тоже не помешает: к примеру, мифология вампиров набросана автором довольно любопытно, хотя и широкими мазками, разбросанными по всему тексту - она вызывает немалый интерес и содержит любопытные идеи... Но сама по себе мифология была разработана для вышеупомянутых романов по "Вархаммеру" и не является "эксклюзивным достоинством" данной книги о Дракуле. И да, кстати, образ Дракуцлы здесь получился довольно необычным, но парадоксально напоминающим образ Ариоха в одной из сцен "Повелителей мечей". А с творчеством Муркока Ньюман знаком, сам упоминал его в послесловии.
Словом, главным достоинством романа, на мой взгляд, является литературная (и шире - жанровая вообще) игра, возникающая на стыке этих трех культурных пластов. Разумеется, ее можно читатель и просто как увлекательную историю, но тогда многие авторские решения и приемы покажутся странными и непонятными.
Кроме того, написана "Эра Дракулы" исключительно плотным и "вкусным" языком, с литературной точки зрения читать ее - чистое гурманство. При этом автор счастливо избежал впадения в другую крайность: в его письме не ощущается "литературности ради литературности", показушного мастерства на ровном месте. Русский перевод, для разнообразия, вполне качественен, хотя и не дает ощущения того богатства, которое есть в оригинале - правда, я не уверен, что передать эти оттенки вообще возможно и не уверен, что сам взялся бы переводить. Более того, издание снабжено комментариями и прочими "плюшками", так что горячо рекомендуется к приобретению.
В целом - роскошное литературное произведения и лакомое блюдо для любого поклонника хоррора, написанное другим поклонником и знатоком жанра.
