Как снимали "Крестный отец"

Making of The Godfather

"Крестный отец" - фильм парадоксальный. Он не выходит из списков популярности, он стал невероятным кассовым чемпионом и получил целые пригоршни наград. Но первоначально он снимался, как недорогая картина по нашумевшему бульварному бестселлеру. Вот только режиссер вцепился в возможность снять совсем не тот фильм, что был задуман изначально.

Сейчас мы воспринимаем "Крестный отец" совсем не так, как на него смотрели во время съемок. Сам Коппола тогда был никто и звали его никак, его не слишком уважала собственная съемочная группа: сам же он и рассказывал, как находясь в туалете услышал, как его презрительно обсуждают - и не знал, куда спрятаться от своих же сотрудников. Не говоря уж о том, что начальство долгое время смотрела на него косо: на третьей неделе после начала фильма, его чуть не уволили. Легенда о том, что студийных чиновников переубедила сцена убийства Солоццо тоже не совсем права: по словам Копполы, она была снята еще на первой неделе.

Да и сам по себе этот фильм был не таким уж крупным проектом: на эту головокружительной мощи картину было потрачено... 6 миллионов долларов. Еще раз пересмотрите, хотя бы, сцену свадьбы в начале фильма, с ее невероятным количеством массовки, изобилием деталей, ненавязчивым представлением почти всех основных героев фильма - вот это все снимал режиссер пары ужастиков на довольно небольшие деньги. Самое забавное, с точки зрения сегодняшнего зрителя, что первоначально на фильм вообще выделили всего 2,5 миллиона и, по финансовым соображением, хотели перенести действие из 40-х годов во времена, когда снималась картина: с хиппи и прочими радостями эпохи. Правда, непонятно, как это можно сделать, если один из ключевых моментов сюжета - то, что мафия только "принюхивается" в торговле наркотиками и дон Карлеоне, с его старомодными понятиями, не желает в это вмешиваться. С другой стороны, а когда такие соображения останавливали студийных чиновников?

Обращает на себя внимание ритм фильма: покушение на Вито Карлеоне, одна из поворотных точек фильма, возникает, когда не истек еще и первый час картины. Убийство, которое совершает Майкл (Солоццо и Макласки) - почти точно середина фильма, полтора часа. И это как раз и есть вторая переломная точка фильма, после которой становится окончательно заметно, что Коппола сместил акценты: книга Марио Пьюзо, все-таки, это история Вито Карлеоне, пусть даже в конце его и сменяет на посту дона Майкл - но это лишь придает законченности истории Вито. Фильм же - именно история восхождения Майкла, в которой он постоянно остается основным фокусом. Более того, если смотреть его как экранизацию - возникает недовольство и ощущение некоторых лакун в повествовании, о чем я говорил в своей рецензии. Но если смотреть как самостоятельную работу, как историю Майкла - фильм начинает работать несколько иначе.

В том, что касается ритма, как ни странно говорить это о трехчасовой картине, но она слишком коротка. Иногда в фильме возникают большие прыжки во времени и я не всегда уверен, что это оправдано. К примеру, мы видим, как подстрелили дона - и в следующий миг Майкл и Кей спокойно идут по улице и натыкаются на газеты с аршинными заголовками об этом покушении. Понятно, что прошло какое-то время - но понятно это становится не сразу, да и неясно - столько именно времени. Второй подобный момент возникает в линии тех же персонажей: когда мы видим Кей, ведущую стайку детей, видимо, ее учеников или воспитанников... И тут же возникает Майкл, говорит, что он уже год, как приехал в США. Тут я честно сказать не уверен: в этой лакуне есть определенная красота и значимость, она кое-что говорит нам об отношениях героев... Любопытно, кстати, что первоначально этой сцены в сценарии не было, ее доснимали потом, едва ли не через год после основных съемок и с другим оператором. В общем, с ритмом в "Крестном отце" все не просто - не зря же и сам Коппола делал несколько монтажных версий фильма.

Немало интересного связано и с подбором актеров. К примеру, Ленни Монтана (Люка Браззи) - профессиональный рестлер, который действительно терялся при виде такого актера, как Брандо и не мог связать двух слов. Так что его бормотание на свадьбе не наигранно - но сцену с "репетицией" якобы решили добавить, чтобы подчеркнуть это. Другой разговор, что если мне не изменяет память, то в книге эта сценка была описана - но режиссеру, возможно, виднее. Эйб Вигода - актер, сыгравший Тессио, пришел на открытый кастинг и не имел тогда агента - он проходил конкурс среди многих других, а в результате стал важной частью фильма и весьма запоминающимся персонажем. Впрочем, это не была его первая роль - до этого он играл, например... в оригинальном сериале "Мрачные тени".

А вот Талия Шайр получила роль Конни не потому, что она сестра Копполы, а наоборот - вопреки. Первоначально режиссер считал, что она слишком красива для этой роли - в книге Конни и правда описывалась, как не слишком привлекательная, да еще и располневшая. Тем не менее, после долгих проб и поисков, ее старший брат, находясь на грани увольнения с поста режиссера, решил (цитата): "Пусть хоть она в этом фильме роль получит". И вот, начинавшая у Роджера Кормана актриса стала одним из главных украшений одного из самых значительных гангстерских фильмов в истории жанра.

Опять-таки, подкупает внимание к деталям: в сцене свадьбы мы мимолетно видим, как пара персонажей перекидывается какой-то едой - но так и на самом деле было принято на итальянских свадьбах. Увидев побитую Конни, Сонни закусывает палец - и так действительно делали итальянские мужчины тех времен. Персонажи едят китайскую еду (интересно, многие ли зрители обратили внимание на то, что она китайская?) - и перед ними ставят именно белые пакеты, потому что такими они были в сороковые годы.

Изумляет и умение Копполы выкручиваться: к примеру, сцена, в которой Майкл и Энцо стоят на крыльце госпиталя, снималась в двух разных городах - но даже сам режиссер уже не может уверенно сказать, какие кадры где были сняты. Забавно, кстати, что на съемках некоторых сцен помогал... Джордж Лукас: в частности, при его участии создавался коллаж в середине фильма, сразу после убийства Солоццо.

В целом, фильм действительно обладает странным воздействием: при каждом пересмотре он мне нравится все больше, так что, наверняка, я к нему еще вернусь. Возможно, я даже смогу таки собрать, отсмотреть и сравнить между собой все его впущенные монтажные версии.